春：知足
四季轮替，春天再次被暖阳临幸，熬过漫长冬日，此时来之不易的暖却让人愈发贪婪起来。你弓着腰，晒着玉米，多多少少显得有些吃力。阳光下，你微驼的背格外刺眼。我见你忙碌，便快步跑向饭桌，偷偷吃了一个枣糕。我乐呵呵地吃完后擦擦嘴，伸手欲拿第二个。你见着了，满脸无奈地走向我，拉住我的手，说：“孙女儿，你听外婆跟你说，这枣糕虽甜，却不可多食，做人亦是如此，不可贪心。”那天我依偎在你的怀里，听着你说的话，望着枣糕，闻着香气，大抵明白了些什么。
是你告诉我：春光暖，不可贪。
夏：坚持
随着春天被冷落，夏天开始独领风骚。太阳火辣辣地炙烤着大地、人、庄稼和狗。大地的热通过足与地的接触传给人，人的热通过手的抚摸传给狗，狗的热又经由五脏传递至舌尖。你抬起手擦擦额头的汗，望着天空的太阳，不禁眯起了眼睛。我在心里犯起了嘀咕：唉，太阳好大啊!我大声嚷着：“外婆，好热啊，什么时候才是个头啊!”你走过来，微笑着抬手轻轻抚摸我的头：“孙女儿乖，热是夏天必须经历且要学着去克服的。就好比人生在世会遇到很多困难，我们必须学会面对和克服，才能迎来秋天的凉。”那一刻，阳光栖息在你身上，发出了耀眼的光。
是你让我明白：酷暑难，要坚持。
秋：认真
又是一年丰收季。麦子的醇香在空气中氤氲开来，飞舞的落叶也一同被晕染。你熟练地割着麦子，我心生好奇，便缠着你教我。你一心一意地教，我却三心二意地听，真正上手时又手忙脚乱。你教育我：“做事不能三心二意。”我点点头，又试了一次，成功了，大喊：“成功了!成功了!”你在一旁笑着为我鼓掌。
是你让我知道：割麦不易，认真仔细。
冬：舍得
白雪若絮，洋洋洒洒，宣告着冬的主权。此时的小鸟已与父母分开良久。随着一个陌生又熟悉的声音响起，我的眼中闪烁着激动却又难掩悲伤。
吃过晚饭后，你看着我，不舍地说出“孙女再见”这句话。我愣愣地站在原地，随后被爸爸抱起。我挣脱爸爸的怀抱，抱上了你，嚷嚷着：“不要，我不要离开外婆!”我号啕大哭。你忍住眼泪，抚摸着我的头，意味深长地告诉我：“孙女，听话，有舍才有得，去城市能给你更好的生活。”“可……可是……”“不要再可是了，走吧，外婆希望你过上更好的生活。”我望着你，悲伤逆流成河。雪花漫天飞舞，你的身影在雪中渐渐变得模糊，在我的心中却逐渐清晰：你为了做枣糕而变得褶皱的双手;你为了种庄稼，被晒得如同老松树般棕黑的皮肤;还有那饱经风霜的脸。
这些年，你教给我的道理，我从没忘记，时刻记在心中。你对我的爱，可意会，更可言传。我想说：无论四季，有你真好。