晚风刮过我的衣服，白校服上的红油印子，在路灯下闪耀着，格外刺眼。影子被无限拉长，独自迈着沉重的步伐往家走。
“姥姥，我的衣服脏了，您能帮我清洗一下吗?我明天要穿!”刚换下衣服就被姥姥抢了过去：“快点儿，你说说你，怎么弄得这么脏，赶紧让我给你搓一下。”
在房间写作业时，我的耳边不时传来流水和泡沫的冲击声。写完作业再去晾衣架旁看，水滴滴嗒嗒地落在下面的水盆中，溅起了一朵朵小小的水花。这何时才能晾干啊?
一整夜，不安与焦急都在梦中回荡。
第二天清晨，不是被那第一缕阳光唤醒，也不是被那叮铃铃响不停的闹钟叫醒，而是一阵阵嗡嗡声回响在我的耳旁。
烦躁的我开了大灯，拽开房门，怒气冲冲地想看看到底是谁大清早发出如此嘈杂的噪音。这时，一个身影映入眼帘——她佝偻着腰，一只手握着吹风机，另一只手抖动着铺在搓衣板上的校服。风挡从低速变到高速，又戛然而止，只听她嘴里叨念着：“声音怎么这么大，别把她吵醒了呀。”一阵低沉的吹风声过后，又听见了她的嘟囔：“这吹不干啊!太慢了!”热风穿透我的校服，随着风，轻轻荡。我微微探头，看见她轻轻抓着我的校服，从领口到袖口，再到校服上的花纹，一点点地吹着，生怕漏掉任何一处。校服一点点褪去了刚洗过后湿漉漉的样子，连校徽也恢复了往日的靓丽。她始终没注意到身后的我，这时她听到的，也许只有耳边的嗡嗡声，夹着心里一定要帮我吹干校服的执著。
我就这样站在房门旁，看着姥姥耐心地帮我吹干校服，那个背影与昨天数落我时完全不同。看着看着，我的眼前开始有些模糊。“你咋在这儿?赶紧再去睡一会儿!起这么早，今天上课要没有精神了。”
被姥姥塞回被窝的我，此时已困意全无，姥姥到底是几点起的床呢?如果说此时的天空刚刚泛起了点点微光，那星星一定看见了一位老人在为她的孩子吹干衣服吧。
漫漫成长路上，总有那么一个人，替你收拾好行囊，对你说：“你只管往前走，剩下的交给我。”那一刻，我长大了。