祖母家的花园，曾一度是我心灵的栖息地。
开春时，春雨像喝醉了酒似的倾斜着身子淌下来，雨丝如大地的泪水晶莹清澈。玉兰绽开洁白的水滴状花瓣，向着淡蓝色的天空张开吻唇；蔷薇舒展着柔嫩的叶片，青涩的花蕾破裂出一抹浅红；鹤望兰又再一次绽放出了烈焰般火红的笑脸；迎春纤细的绿枝上开出了金灿灿的黄花……颤动的碧绿，摇晃的玫红，雾气渐渐地又漫上来了，一眼尽是万紫千红的朦胧。
在那花园尽头等着我的，是撑着蓝黑色圆伞的祖母。她已经八十多岁了，皮肤松弛，脸上布满了或深或浅的纹路，头发花白了许多，鼻梁上架着一副金丝边老化眼镜，深邃的眼眸中透着慈爱、悲伤、温柔与欣慰，总之是一种我看不懂的复杂的情感。
她也许会紧紧拥住我，用瘦小而温暖的身体温暖着，然后亲吻我的额头，徐徐一阵晨风穿过发丝，拂过舌尖，只觉得眼角发酸，退去的泪水随即又再次涌上来。我微张着嘴，感受着清晨伴着花香的阵阵凉意。
泪水漫湿了祖母的裙摆。
祖母站起身，喜笑颜开地摘下碧蓝色的牵牛花，别在我的发间，沉吟许久，用沙哑的声音说道：“好看，真合适！”接着清笑几声，化作片片花瓣，随着风如飘扬的丝带般飘向了太阳的方向。
春雨默不作声地停下了，我撑起耳边的一缕头发，望着遥远的天边苦笑着，直到太阳初升，云雾散开，百合迷人的香气在空气中渐渐扩散……
春雨停了，心中的雨却仍旧未停。